这篇故事讲述了初中语文文摘中一个关于情感抉择和真爱力量的故事。故事的主角是一个22岁的文工团演员，她面临着诱惑，特别是来自一个高干子弟的追求，但她有一位在中苏边境守卫的边防战士男友。在决定分手之前，她决定亲自去边境慰问演出并告诉他这个决定。
在前往边境的艰难旅程中，她体验了男友所描述的生活环境，如车陷泥泞、风雪交加、生活条件艰苦。她看到了男友信中提到的大缸、咸菜、水源短缺的情况，以及连队战士们的无私和乐观精神。这一切让她深感震撼，也让她认识到男友在信中描绘的美好并非虚构，而是他对生活的热爱和对她的深情。
在连队中，她发现了男友对她无微不至的照顾，包括为她保暖而牺牲自己的被子。他们共同的经历，如玉树的成长，写信的简陋桌子，以及他对她的热烈感情，让她重新审视自己的感情。在一次意外的迷路中，她面临生死的威胁，这时她意识到生命与爱情才是最宝贵的，超过了任何名利和诱惑。
男友根据他曾分享的经验，冒着生命危险来找寻迷路的文工团，最终凭借火光找到了他们。他们的深情厚谊在生死关头得到了升华，决定在一起。现在，他们的爱情结晶——女儿已经长大，那盆玉树也茁壮成长，成为他们爱情的见证。
这个故事强调了在困难和挑战面前，真实的情感和生活经历能帮助人们认清生命中真正重要的东西。它教导我们，爱情、生命的价值远超过表面的物质诱惑，而在生死边缘，人们更能明白自己的真心。这段经历让女主角认识到，真正的爱是无法轻易割舍的，特别是在面临生死考验时，真爱的力量会更加显现。
